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IL TEMPO NEL CINEMA E NELLA LEI 	I ERATURA: 
IVAN DI V. BOGOMOLOV E L'INFANZIA DI IVAN DI A. TARKOVSKIJ 

Sara Passarella 

Un'innata vocazione a narrare accomuna cinema e letteratura. La pre-
senza di un complesso universo diegetico, fatto di ambienti, perso-
naggi, azioni, sentimenti e di una certa organizzazione strutturale, 
costituisce la caratteristica comune all'opera letteraria e all'opera fil-
mica. Il racconto nel cinema è reso possibile attraverso il montaggio 
che si configura come uno dei principali procedimenti narrativi del 
linguaggio filmico e che, collegando insieme le singole inquadrature 
(immagini), è assimilabile all'unione di elementi discreti (le parole) 
nell'arte verbale con il medesimo procedimento compositivo di dispo-
sizione degli elementi della fabula in intreccio. Testo letterario e testo 
cinematografico si presentano così, da questo punto di vista, come 
due particolari forme narrative, ciascuna caratterizzata da strategie e 
tecniche diegetiche specifiche e da materiali d'espressione diversi ed 
autonomi: principalmente (ma non solo) la parola, segno verbale, e 
l'immagine, segno iconico, visivo) 

Per cogliere alcuni meccanismi dell'adattamento e trasposizione di 
un testo letterario (il racconto Ivan di V. Bogomolov) in testo filmico 
(L'infanzia di Ivan di A. Tarkovskij) e per individuare le differenze 
fra i due codici, di tutte le categorie della diegesi (spazio, tempo, per- 
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sonaggio, punto di vista, ecc.) considereremo soprattutto la categoria 
grammaticale del tempo, ritenendola indispensabile per il linguaggio 
cinematografico. 11 problema del tempo nel cinema è non solo fonda-
mentale, ma fondante: 

Il tempo è materia dell'espressione cinematografica, perché il discorso del 
film si organizza in una successione le cui caratteristiche cronologiche non 
sono indifferenti alla definizione dei suoi contenuti, del piano dei suoi si-
gnificati. 2  

La categoria di tempo è inoltre assolutamente imprescindibile nella 
concezione artistica del regista A. Tarkovskij, secondo il quale la for-
za del cinema sta nella sua capacità di mostrare la realtà che si svolge 
nel tempo, laddove invece la letteratura si deve limitare a descrivere. 
Il testo letterario è la trascrizione di un'immagine del mondo reale che 
l'autore si è dapprima rappresentato mentalmente e in seguito ha 
espresso verbalmente, mentre il film opera direttamente con la realtà, è 
una sua registrazione meccanica rielaborata artisticamente. Il cinema è 
immagine immediata del reale, immagine in cui il tempo viene colto 
nella sua manifestazione concreta. Il lavoro dell'autore nel cinema è, 
secondo Tarkovksij, una "scultura nel tempo": 

Analogamente a come lo scultore prende un blocco di marmo e, guidato 
dalla visione interiore della sua futura opera, toglie tutto ciò che è super-
fluo, così il cineasta dal "blocco del tempo", che abbraccia l'enorme e inar-
ticolata somma dei fatti della vita, taglia fuori e getta via tutto ciò che non 
serve, lasciando solo ciò che deve divenire un elemento del futuro film 

In questo atto si realizza la scelta artistica che caratterizza ogni genere 
di arte. 3  

Linearità e simultaneità 

Come rilevano Lotman e Civ'jan, 4  poiché il nostro modo di pensare è 
prevalentemente verbale, tendiamo a rappresentarci la realtà in termini 
di racconto, come una sequenza più o meno lineare di eventi legati da 
un rapporto causale, e non come essa veramente è, un intricato com- 
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plesso di fatti che si sovrappongono: la realtà somiglia ad un tessuto 
in cui più fili si incontrano e si intrecciano continuamente. Il testo 
letterario, a causa della propria irrevocabile linearità temporale, dif-
ficilmente riesce a rendere simultaneamente tale complesso groviglio 
di azioni, episodi, percezioni e stati d'animo; mentre il cinema pos-
siede altri mezzi espressivi, altre risorse narrative, determinate da un 
diverso trattamento del tempo, grazie a cui esso è virtualmente in 
grado di inglobare qualsiasi fatto, a condizione che questo esista nel 
tempo, è in grado di fissare il movimento della realtà nella sua irripe-
tibile concretezza: 

cinema è in grado di operare con qualunque fatto esteso nel tempo e di 
scegliere dalla vita qualunque cosa. Ciò che nella letteratura sono possibi-
lità eccezionali, [...1 per il cinema sono una manifestazione delle sue leggi 
artistiche fondamentali. Qualsiasi cosa! Questo "qualsiasi cosa" non sa-
rebbe organico nel tessuto di un romanzo o di un'opera teatrale, mentre per 
un film esso risulta quanto di più organico si possa immaginare. 5  

Tuttavia, va notato, da una parte, che non deve essere negata una 
certa linearità anche al testo cinematografico, che è pur sempre un'arte 
per sua intima natura sequenziale: se il tempo della storia (adottiamo 
qui la terminologia proposta da Chatman, 6  secondo cui la storia è 
identificabile con la narrazione, e il discorso con la rappresentazione, 
che trasforma la storia in intreccio) è pluridimensionale, quello del di-
scorso è lineare, per questo nella storia più avvenimenti possono 
svolgersi contemporaneamente, ma a livello di discorso adotteranno 
obbligatoriamente un ordine successivo. Da questo punto di vista, ci-
nema e letteratura sono in egual misura arti sequenziali. Dall'altra 
parte, la specificità del codice letterario non va ridotta alla sola linea-
rità, poiché anch'esso è capace di sospensioni temporali, di fenomeni 
anacronici come analessi, prolessi, ellissi. Tuttavia in questo campo il 
cinema mostra una maggiore libertà di trasgressione della linearità 
temporale, e questo in virtù della sua stessa natura. Ecco cosa nota R. 
Barthes a proposito della simultaneità nel cinema: 7  

Certe convenzioni della rappresentazione obbligano a ricevere tutto: di un 
uomo che cammina nella neve, ancora prima che significhi, mi è detto 

5  A. A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, cit., p. 62 
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tutto; nella scrittura, al contrario, non sono obbligato a vedere come sono 
fatte le unghie dell'eroe — ma se gli viene voglia, il Testo mi dice, e con 
forza, le unghie troppo lunghe di 1-Iblderlin. 

Se il racconto letterario volesse riprodurre la simultaneità del 
reale, ad ogni frase dovrebbe saltare da un ambiente all'altro, da una 
situazione all'altra, e dovrebbe informare continuamente il proprio 
lettore su ciò che accade al secondo personaggio durante le azioni 
compiute dal primo, e così via. Il codice cinematografico invece è in 
grado di esprimere simultaneamente un certo numero di informazioni, 
consentendo così nella diegesi 'salti' spaziali e temporali maggiori che 
in letteratura. Se in un racconto filmico da un'inquadratura all'altra 
possono cambiare con un solo stacco ambienti, azioni, personaggi e 
persino punto di vista, la letteratura ha necessità di spiegare ed 
esplicitare questi passaggi, avvertendo il lettore anche solo con 
l'aggiunta di pochi elementi come avverbi o congiunzioni (mentre, 
intanto, nel frattempo, ecc.). Il cinema ha maggiori possibilità di usa-
re estensivamente i procedimenti anacronici, e di inserire nella propria 
linearità fenomeni di distassia, di sovvertimento dell'ordine tempo-
rale, tanto che può fare uso di analessi e prolessi anche contempora-
neamente, ad esempio fermando l'immagine al presente e collocando il 
sonoro al passato o al futuro. 

La tentazione narrativa e il tempo 

Malgrado questa grande libertà, l'universo temporale nel cinema è 
piuttosto ristretto. L'unico tempo naturale possibile nel cinema (e in 
ogni arte visiva) è il tempo presente, il tempo dell'immagine che 
scorre sullo schermo. La povertà temporale del linguaggio cinemato-
grafico rispetto a quello letterario si riscontra anche nei modi, poiché 
esclude quelli ipotetici o dell'irrealtà. 

Il presente del cinema è un 'adesso' narrativo, Lui presente illuso-
rio e fittizio, è il tempo del discorso che riordina gli eventi della sto-
ria, la rende presente giocando con il suo tempo che è il passato (il 
tempo delle azioni impresse sulla pellicola e poi proiettate). A questi 
due tempi ne va aggiunto un terzo, quello dello spettatore, ben di-
stinto ed autonomo rispetto ai precedenti. Il tempo della fruizione nel 
cinema è un tempo rigido, imposto allo spettatore, il quale non gode 
della stessa libertà del fruitore di un testo letterario. 
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La lettura del testo verbale e, soprattutto, di quello letterario, avviene nel 
tempo, ma in modo indipendente dai tempi rappresentativi che vi sono in 
gioco. La lettura del film avviene solo nel-lungo-dentro il tempo che lo 
instaura e lo ha costruito come oggetto significante dinamicamente 
espresso.8  

Se è vero che il tempo della fruizione è indipendente rispetto al 
tempo della diegesi, poiché lo spettatore segue lo sviluppo diacronico 
del racconto con un proprio personale tempo, tuttavia questo è su-
bordinato ai tempi della diegesi stessa, poiché la temporalità fruitiva 
del cinema intrattiene "un rapporto diretto con i tempi della banda si-
gnificante". 9  II tempo del fruitore di un testo letterario esiste indipen-
dentemente dal tempo sia della storia sia del discorso, tanto che egli è 
potenzialmente in grado di interrompere a piacimento la lettura ed 
uscire dal flusso temporale. Questa distanza fra la naturale flessibilità 
del tempo letterario e la fisiologica rigidità e compattezza del tempo 
filmico determina, così come la linearità più o meno trasgredibile, un 
diverso trattamento del materiale temporale ed anche diverse strategie 
narrative. 

La logica poetica e lo scarto temporale nel 
cinema di A. Tarkovskij 

Il cinema ha sempre cercato, se non dall'inizio della sua esistenza 
quantomeno dai primi tentativi sperimentali, di uscire dalla gabbia del 
tempo presente e del modo reale, tentando di trasformare la meccanica 
registrazione della realtà nel suo divenire temporale in immagine arti-
stica (o modello) della stessa. In questa lotta col materiale, in questo 
`gioco' col tempo risiede la fonte di energia creativa del cinema. 

Tarkovskij utilizza tecniche narrative specifiche, come l'introdu-
zione della dimensione della memoria, del sogno o della preconizza-
zione del futuro, che da un punto di vista puramente 'grammaticale' 
fungono da commutatori temporali e modali: da una parte il tempo 
presente e il modo indicativo e dall'altra il tempo passato e futuro e i 
modi dell'irrealtà. Il sogno, la memoria e l'anticipazione di eventi fu-
turi infrangono la naturale limitatezza temporale del linguaggio cine- 

G. Bettetini, Tempo del senso. La logica temporale dei testi audiovisivi, cit., p. 
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matografico, sospendendo il flusso lineare del tempo e dell'azione e 
lasciando libere di emergere le associazioni più diverse. Dalla viola-
zione della rigidità temporale nasce la poesia del linguaggio cinemato-
grafico di Tarkovskij e la sua capacità di rendere la complessa simul-
taneità del reale nella sua concretezza. 

Tale capacità è determinata in primo luogo dal rifiuto della logica 
narrativa propria della drammaturgia tradizionale che collega le im-
magini secondo uno sviluppo rettilineo e sequenziale degli eventi. 
Tarkovskij vede nella logica della poesia, nei collegamenti poetici fra 
le immagini, un mezzo narrativo non solo più potente, perché in 
grado di coinvolgere attivamente lo spettatore, ma anche più idoneo 
alla rappresentazione concreta della realtà. 

Ciò che il regista intravede nella prosa asciutta, secca e documen-
taristica del racconto Ivan di V. Bogomolov è la possibilità di inva-
dere lo spazio letterario, introducendo la logica della poesia in un te-
sto originariamente forte della sua concretezza, stravolgendo la rigida 
cronologia del racconto con l'introduzione di scene simboliche e di 
momenti di sogno, e superando in questo modo l'incomunicabilità 
dell'idea insita nel testo letterario. 

Ivan di Bogomolov è un racconto di guerra, da cui mancano però 
figure eroiche e scontri militari e da cui emergono la figura del tenente 
Gal'cev, testimone attento e narratore scrupoloso dei fatti, e di Ivan, 
un bambino undicenne che dà sfogo al proprio odio e vendica la pro-
pria infanzia negata, arruolandosi come esploratore nell'esercito 
russo. Dal punto di vista del tessuto emozionale, malgrado la dram-
maticità del personaggio il racconto è assolutamente freddo, quasi 
protocollare, e la figura di Ivan, che nel film riesce finalmente ad 
esplodere in tutta la tragicità della sua vicenda, rimane nell'ombra, 
come fosse un personaggio secondario. Tarkovskij si appropria di 
questo spazio vuoto della incomunicabilità e, considerando il raccon-
to come semplice fonte di un soggetto, ne reinterpreta l'idea, l'essen-
za, in conformità alla propria visione del mondo. Egli cerca insisten-
temente di rielaborare il testo di partenza, facendolo passare attra-
verso il prisma della propria percezione; cerca ricordi e associazioni 
personali, cerca emozioni estetiche con cui colmare il vuoto emotivo 
del racconto. A questo scopo egli modifica l'ambientazione, del resto 
tratteggiata in modo piuttosto frammentario nel testo letterario, sosti-
tuisce e aggiunge personaggi e in quattro momenti cruciali introduce 
collegamenti poetici fra la realtà e il sogno che superano lo sviluppo 
lineare della fabula che imprigiona l'idea. 
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Operazioni dell'adattamento 

Verifichiamo ora concretamente in che modo Tarkovskij opera sul te-
sto letterario, per liberarne l'idea. Nella terminologia usata per defi-
nire i tipi di intervento registico relativi al passaggio da testo letterario 
a testo filmico, con S. Volpe"' individuiamo essenzialmente quattro 
operazioni: l'amplificazione (aggiunta), la condensazione (soppres-
sione), la sostituzione (soppressione/aggiunta) e lo spostamento (per-
mutazione). Tarkovskij si serve prevalentemente dell'amplificazione 
sul piano della storia (o piano del contenuto, secondo la terminologia 
di Volpe) e della sostituzione sul piano del discorso (o dell'espres-
sione). 

Nel racconto, ad esempio, il ritratto della disperazione di Ivan è 
affidato alle parole degli altri personaggi, in particolare a quelle del 
capitano Cholin e del tenente Gal'cev nel corso di un dialogo che av-
viene durante un sopralluogo, mentre Ivan rimane solo alla base. Al 
suo ritorno Gal'cev trova Ivan "rosso in viso, accaldato ed eccitato. 
In mano aveva il coltello di Kot'ka, sul petto il mio binocolo, il volto 
da colpevole")I Non sappiamo che cosa esattamente abbia combinato 
Ivan, ci sono dei mobili a terra, un tavolino rovesciato e una grande 
macchia di inchiostro sul pavimento, ma dalla reazione del tenente è 
chiaro che non si tratta d'altro che di una mascalzonata, di un gioco 
proibito. Nel film invece a questa scena è assegnato un ruolo fonda-
mentale: Ivan immagina di tendere un agguato ai tedeschi, di scovare 
gli uccisori della madre e vendicarsi. Grazie anche ad un sapiente uso 
della luce, Ivan appare stravolto, percepiamo chiaramente la sua per-
sonalità distrutta, mentre la brutalità della guerra emerge in tutta la sua 
potenza. 

C'è un altro personaggio che Tarkovskij riesce a rendere in modo 
molto più convincente ed emotivamente coinvolgente del racconto. Il 
regista sostituisce al personaggio dell'infermiera di campo Ma'sa, as-
solutamente secondario nel racconto, un suo 'negativo' che tuttavia 
possiede un'ingenuità, una vulnerabilità assente nel personaggio di 
Bogomolov che la trasformano nel simbolo dell'idea stessa del testo, 
quella della vulnerabilità dell'umanità intera dinnanzi alla guerra. Alla 

lu  S. Volpe, La ,forma intermedia. Truflaut legge Roché, Palermo, L'Epos, 1996, 
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Mdsa del film viene dedicato più tempo, le viene concesso di innamo-
rarsi del capitano Cholin, di camminare con aria sognante in un bosco 
di betulle e di apparire in tutta la sua verità, non soltanto timida, im-
pacciata e inadeguata al suo ruolo, ma inerme, fragile, come tutti gli 
uomini colpiti da una tragedia. 

Se con gli interventi citati siamo nel campo della sostituzione, per 
cui Tarkovskij, sul piano del discorso o dell'espressione, modificava, 
accentuava o indeboliva alcuni tratti dei personaggi, i seguenti esempi 
rientrano già nell'ambito di interventi registici sul piano della storia o 
del contenuto, per cui Tarkovskij aggiunge scene e momenti inesi-
stenti nel racconto di Bogomolov. 

Nel corso della sua fuga per unirsi ai partigiani ed evitare così di 
dover entrare all'Accademia militare, Ivan incontra in un villaggio di-
strutto dalle fiamme un vecchio che, rimasto solo con l'unica compa-
gnia di un gallo, non si decide ad abbandonare la propria casa. 
Benché lo stesso regista ammetta di non essere pienamente soddisfatto 
di questa scena, essa comunica un senso di estrema solitudine, di ro-
vina, di abbandono. Il viso rugoso del vecchio, la sua ricerca dispe-
rata di un chiodo per appendere un quadro in ciò che rimane della sua 
isba, e la desolazione di un paesaggio martoriato comunicano un 
senso profondo di crudeltà della guerra e di fragilità dell'uomo. 

Vi sono infine i sogni di Ivan, che da un punto di vista pretta-
mente narratologico, altro non sono che segmenti metadiegetici, con 
la funzione di introdurre uno scarto temporale, un'anacronia. Non c'è 
ricorso all'assurdo, al meraviglioso, o alla disparità col reale in questi 
momenti che anzi possiedono tutta l'evidenza e la concretezza del-
l'esperienza reale; non si tratta di operazioni dichiarate o esplicitate, 
ma piuttosto di un gioco sottile sulla linea di confine fra dimensione 
onirica e mondo reale. Nel biancore abbagliante e latteo del sogno, 
Ivan rievoca eventi traumatici come l'uccisione della madre o episodi 
di serena tranquillità infantile. Spesso i momenti onirici sono imme-
diatamente seguiti da scene di guerra, dai toni cupi, tetri, da cui 
emergono insufficienti stralci di luce a sottolineare ancora una volta il 
contrasto fra la spensieratezza di un'infanzia negata e l'atrocità della 
guerra, come accade nel sogno che conclude il film, in cui l'immagine 
di Ivan sorridente che gioca su una spiaggia sconfinata segue la rive-
lazione della sua morte cruenta. 

Da quanto rilevato sulla natura del testo letterario e del testo cine-
matografico, considerati nel loro specifico rapporto con il tempo 
quale categoria narrativa, appare evidente che il procedimento di adat- 
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tamento o trasposizione non può configurarsi come un semplice pas-
saggio da un universo all'altro. Nell'adattamento troviamo sempre e 
inevitabilmente qualcosa in più rispetto al testo adattato, questo per-
ché la natura stessa del medium filmico, con la sua innata ed involon-
taria capacità di rendere la simultaneità del reale, costringe il regista 
ad aggiungere. Il caso più semplice è quello dell'abbigliamento di un 
personaggio, che può essere facilmente omesso dal testo letterario, 
ma richiede uno studio preciso nel film, oppure il caso in cui il film si 
trova a riempire verbalmente un dialogo solo menzionato, o ancora 
quando fra un evento e la sua ripresa il film introduce altri eventi, al 
posto dei commenti o dell'introspezione del testo letterario. 

Nel film L'infanzia di Ivan. di enorme portata è l'aggiunta di ri-
cordi, sogni e collegamenti poetici. Non si tratta di uno stravol-
gimento gratuito, indebito e irrispettoso del testo letterario, ma del 
tentativo di scandagliare con questi mezzi il mondo interiore dei 
personaggi, colti in tutta la loro realtà, e di riportare alla luce quel-
l'ideale di verità che il racconto nasconde. Il linguaggio poetico del 
cinema di Tarkovskij conferisce alla vicenda di Ivan il valore di realtà, 
la informa di concretezza più di quanto lo stile documentaristico e 
protocollare del racconto abbia potuto fare: "grazie alla traduzione 
cinematografica il racconto avrebbe potuto acquistare quella concreta 
intensità estetica che avrebbe trasformato l'idea di esso in verità 
confermata dalla vita"» 

12  A. A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, eit., p. 18. 




